ずに、 かえって 親密に なって いったの か。 馬場の 天才 

を 信じた からであろう か。 昨年の 晚秋、 ョォゼ フ-シ 

ゲ ティと い ぅブダ ぺ ス ト 生れ の ヴァイオリン の 名手が 

日本へ やって来て、 日 比 谷の 公会堂で 三度 ほど 演奏会 

を ひらいた が、 三度が 三度と もたい へんな 不人気で 

あった。 孤高 狷<ル のこの 四十 歳の 天才 は、 憤って し 

まって、 東京 朝日 新聞へ 一文 を 寄せ、 日本人の 耳 は 

ろ は あくば 

驢馬の 耳 だ、 なんて 悪罵した ものであるが、 日本の 聴 

衆への そんな 罵言の 後に は、 かならず、 「ただし ひとり 

の 青年 を 除いて」 という 一句が 詩の ルフラン のように 

括弧で くくられて 書かれて いた。 いったい、 ひとりの 



青年と は 誰の ことなんだ とその じぶん 楽壇で ひそひそ 

論議され たもの だそう であるが、 それ は、 馬場で あつ 

た。 馬場 はョォ ゼフ. シゲ ティと 逢って 話 を 交した。 

日 比 谷 公会堂での 三度 目の 辱 か しめられた 演奏会が お 

わった 夜、 馬場 は 銀座の ある 名高い ビヤ ホ オルの 奥 隅 

かげ はげあたま 

の 鉢の 木の 蔭に、 シゲ ティの 赤い 大きな 禿 頭 を 見つ 

けた。 馬場 は 躊躇せ ず、 その 報いられなかった 世界的 

な 名手が ことさらに 平気 を 装うて 薄笑いしながら ビィ 

ルを 舐めて いる テ エブルの すぐ 隣り のテ エブルに、 つ 

かっか 歩み寄つ ていって 坐った。 その 夜、 馬場と シゲ 

ティと は 共鳴 を はじめて、 銀座 一丁目から 八丁 目まで 



のめ ぼしい カフェ を 一軒一軒、 たんねんに 呑んで ま 

わった。 勘定 は ョォゼ フ • シゲ ティが 払った。 シゲ 

ティ は、 酒 を 呑んでも 行儀が よかった。 黒の 蝶ネ クタ 

ィを 固く きちんと 結んだ ままで、 女給た ちに はついに 

一 指 も 触れなかった。 理智 で切リ きざんだ 工合い の芸 

でなければ 面白くな いのです。 文学の ほうで は アンド 

レ • ジッド とトォ マス . マンが 好きです、 と 言って か 

ら 淋しそう に 右手の 親指の 爪 を嚙ん だ。 ジッド をチッ 

トと 発音して いた。 夜の まったく 明け はなれた ころ、 

二人 は、 帝国 ホテルの 前庭の 蓮の 池の ほとりで お 互い 

に 顔 を そむけながら 力の 抜けた 握手 を 交して そそく さ 



金魚が 泳げば 私 も ふらふら つ い て 行く というよ うな、 

そんな はかない 状態で 馬場との つき 合い を もつ づけて 

いたにち がいない ので ある。 ところが、 八十 八 夜。 I 

I 妙な ことに は、 馬場 は なかなか 暦に 敏感ら しく、 きょ 

うは、 かのえ さる、 仏滅 だと 言って しょげ かえってい 

るかと 思う と、 きょうは 端午 だ、 やみ まつ リ、 などと 

私に はよ く 意味の わからぬ ような ことまで ぶつぶ つ 眩 

いていた りする 有様で、 その 日 も、 私が 上野 公園 のれ 

いの 甘 酒屋で、 はらみ 猫、 葉桜、 花吹雪、 毛虫、 そん 

な 風物の かもし 出す 晩春の ぬくぬくした 爛熟の 雰囲気 

を からだじゅうに 感じながら、 ひとりして ビィル を 呑 



い。 僕の 部屋の 窓 を 夜 どお し 明け はなして 盗賊の 来襲 

を 待ち、 ひとつ 彼に 殺させて やろうと 思って いるので 

あるが、 窓から こっそり 忍び こむ 者 は、 蛾と 羽蟻と か 

, 「- 

ぶと むし、 それから 百万の 蚊 軍。 (君 曰く、 ああ 僕と 

そっくり だ！) 君、 一緒に 本 を 出さない か。 僕 は、 本 

でも 出して 借金 を 全部 かえして しまって、 それから 三 

日三晚 くらいぶ つ つづけに こんこんと 眠りたい の だ。 

借金と は宙 ぶら りんな 僕の 肉体 だ。 僕の 胸に は 借金の 

穴が 黒く ぼかんと あいている。 本 を 出した おかげで こ 

の 満たされぬ 空洞が いよいよ 深くなる かも 知れな いが、 

その ときには また それでよ し。 とにかく 僕 は、 僕 自身 



にうまく ひっこみ をつ けたいの だ。 本の名 は、 海賊。 

具体的な ことがらに ついては、 君と 相談のう えで きめ 

るつ もりで あるが、 僕の プランと して は、 輸出む きの 

雑誌に したい。 相手 は フランスが よかろう。 君 はたし 

かに ずば抜けて 語学が できる 様子 だから、 僕たちの 書 

いた 原稿 を フランス語に 直して おくれ。 アンド レ- 

ジ ッドに 一 冊 送って 批評 を もらおう。 ああ、 ヴァ レリ 

ィと 直接に 論争で きる ぞ。 あの 眠たそう な プル ウス ト 

を ひとつ うろたえさせて やろう じ やない か。 (君 曰く、 

残念、 プル ウス ト はもう 死にました。) コク トォ はま だ 

生きて いるよ。 君、 ラディゲが 生きて いたらね え。 デ 



コブラ 先生に も 送って やって よろこばせて やる か、 可 

哀 そうに。 

こんな 空想 はたの しくない か。 しかも 実現 はさ ほど 

困難で ない。 (書きし だい、 文字が 乾く。 手紙 文と い 

う 特異な 文体。 叙述で もな し、 会話で もな し、 描写で 

もな し、 どうも 不思議な、 それでいて ちゃんと 独立し 

ている 無気味な 文体。 いや、 ばかな こと を 言った。) ゆ 

うべ 徹夜で 計算した ところに 依る と、 三百 円で、 素晴 

らしい 本が 出来る。 それく らいなら、 僕 ひとりで も、 

どうにかで きそうで ある。 君 は 詩 を 書いて ポ オル- 

フ ォ オルに 読ませたら よい。 僕 はい ま 海賊の 歌と いう 



四 楽章から なる 交響曲 を 考えて いる。 できあが つ たら、 

この 雑誌に 発表し、 どうにかして ラヴ エル を 狼狽 させ 

て やろうと 思って いる。 くりかえして 言う が、 実現 は 

困難で ない。 金 さえ あれば、 できる。 実現 不可能の 理 

由と して は、 何が あるか。 君 も はなやかな 空想で せい 

ぜぃ胸 を ふくらませて 置いた ほうがよ い。 どう だ。 

(手紙と いう もの は、 なぜお しまいに 健康 を 祈らな け 

れ ばいけ ない のか。 頭 はわる し、 文章 はまず く、 話術 

が 下手く そで も、 手紙 だけ は 巧い 男と いう 怪談が この 

世の中に ある。) ところで 僕 は、 手紙 上手で あるか。 そ 

れ とも 手紙 下手で あるか。 さよなら。 



これ は 別な こと だが、 いまちよ つと 胸に 浮んだ から 

書いて おく。 古い 質問、 「知る こと は 幸福で あるか」 

佐 野次 郎左衛 門 様 

馬場 数 馬。 



ナポリ を 見てから 死ね！ 



Pirate という 言葉 は、 著作物の 剽窃 者 を 指して 

うとき にも S 用され るよう だが、 それでも かまわな 



か、 と 私が 言ったら、 馬場 は 即座に、 いよいよ 面白い 

と 答えた。 Le Pirate, —— 雑誌の 名 はまず きま つ た。 

マラルメ ゃヴ エル レエ ヌの 関係して いた La Basoche, 

ヴ エル ハ アレン 一派の La Jeune Belgique, そのほか 

Lei Semaine, Le Tyrs. いずれも 異国の 芸苑に 咲いた 

真紅の 薔薇。 むかしの 若き 芸術家た ちが 世界に 呼び か 

けた 機関 雑誌。 ああ、 われら もまた。 暑中休暇 がすん 

であた ふたと 上京したら、 馬場の 海賊 熱 はいよ いよ あ 

がって いて、 やがて 私に も そのまま 感染し、 ふた リ寄 

ると 触る と i.e Pirate についての、 はなやかな 空想 を 

いやい や、 具体的な プ ランに ついて 語り合つ たので あ 



る。 春と 夏と 秋と 冬と 一 年に 四 回ず つ 発行の こと。 菊 

倍 判 六十 頁。 全部 ァ ー ト紙。 クラブ 員 は 海賊の ュニ 

フォ ォムを 一 着す る こと。 胸に は 必ず 季節の 花 を。 ク 

ラブ 員 相互の 合言葉。 —— 一 切 誓うな。 幸福と は？ 

審判す る 勿れ。 ナポリ を 見てから 死ね！ 等々。 仲間 

はかならず 二十代の 美 青年た るべき こと。 一 芸に 於い 

て 秀抜の 技倆 を 有する こと。 The Yellow Book の 故 

智 になら い、 ピアズ レイに 匹敵す る 天才 画家 を 見つけ、 

これに どんどん 挿画 を かかせる。 国際 文化 振興 会 なぞ 

をた よらずに 異国へ われらの 芸術 を われらの 手で 知ら 

せて やろう。 資金と して 馬場が 二百 円、 私が 百 円、 そ 



がそよ そよ と 伸びる のが 肉眼で も 判る ほど だから、 と 

真顔で 教えたら、 だまって しゃがんで 僕の 顎 を 皿の よ 

うなお おきい 眼で じっと見 つめる じ やない か。 おどろ 

いたね。 君、 無智 ゆえに 信じる のか、 それとも 利発 ゆ 

えに 信じる のか。 ひとつ、 信じる という 題目で 小説で 

も 書こう かな あ。 A が B を 信じて いる。 そこへ C や D 

や E や F や G や H やその ほか たくさんの 人物が つぎつ 

ぎに 出て 来て、 手を変え品を変え、 さまざまに B を 中 

慯 する。 それから、 A は やっぱり B を 信じて 

いる。 疑わない。 てんから 疑わない。 安心して いる。 

A は 女、 B は 男、 つまらない 小説 だね。 ははん」 へん 



い 小説 だ。 たとえば、 帽子 を あみだに かぶっても 気に 

なる し、 まぶかに かぶっても 落ちつか ないし、 ひと 思 

いに 脱いで みても いよいよ 変 だとい う 場合、 ひとは ど 

, J で 位置の 定着 を 得る かとい うような 自意識 過剰の 統 

一 の 問題な どに 対しても、 この 小説 は 碁盤のう えに 置 

かれた 碁石の ような 涼しい 解決 を 与えて いる。 涼しい 

解決？ そうじゃない。 無風。 カットグラス。 白骨。 

そんな 工合い の 冴え冴えした 解決 だ。 いや、 そうじゃ 

ない。 どんな 形容詞 もない、 ただの、 『解決』 だ。 そん 

な 小説 はたし かに ある。 けれども 人 は、 ひとたび この 

小説 を 企てた その 日から、 みるみる 痩せお とろえ、 は 



て は 発狂す るか 自殺す るか、 もしくは 啞者 になって し 

まう の だ。 君、 ラディゲ は 自殺し たんだつ てね。 コク 

トォは 気が ちがいそう になって 日が な 一 日ォピ アムば 

かりやつ てるそう だし、 ヴァレ リイ は 十 年間、 啞 者に 

なった。 このた つた ひとつの 小説 をめ ぐって、 日本な 

んか でも 一時ず いぶん 悲惨な 犠牲者が 出た もの だ。 現 

に、 君、 I 」 

「おい、 おい」 という 嗄れた 呼び声が 馬場の 物語の 邪 

魔 をした。 ぎょっとして 振りむ くと、 馬場の 右 脇に コ 

バルト 色の 学生服 を 着た 背の きわめて ひくい 若い 男が 

ひっそり 立って いた。 



らい、 痩せた 小さい 両の掌 は 蜥蜴の それ を 思い出させ 

た。 佐 竹 は 立った まま、 老人の ように 生気の ない 声で 

ぼそぼそ 私に 話しかけ たので ある。 

「あんた のこと を 馬場から 聞き ましたよ。 ひどい めに 

遭った ものです ねえ。 なかなか やる と 思って います 

よ」 私 は むっとして、 佐 竹の まぶしい ほど 白い 顔 を も 

いちど 見直した。 箱の ように 無表情であった。 

馬場 は 音た かく 舌打ちして、 「おい 佐 竹、 からかう の 

はやめろ。 ひと を 平気で からかう の は、 卑劣な 心情の 

つつ" 

証拠 だ。 罵るなら、 ちゃんと 罵る がいい」 

「からかって やしないよ」 しずかに そう 応えて、 胸の 



の 灯で いろどられて ゆく 上野 広小路の 雑沓の 様子 を 見 

おろして いたので ある。 そうして 馬場の ひとりごとと 

は 千里 万里 も かけはなれた、 つまらぬ 感傷に とりつか 

れ ていた。 「東京 だな あ」 というた つた それだけの 言 

葉の 感傷に。 

ばく 

ところが、 それから 五六 日して、 上野 動物園で 貘の 

夫婦 を あらたに 購入した という 話 を 新聞で 読み、 ふと 

その 貘を 見た くな つて 学校の 授業が すんで から、 動物 

みずどり 

園に 出かけて いったの であるが、 そのと き、 水禽の 大 

鉄傘ち かくの ベ ンチに 腰かけて スケッチブックへ 何 や 

ら かいている： E 竹 を 見て しまったの である。 しかたな 



「ペリカン を かいている のです」 とひく く 私に 言って 

聞かせながら、 ペリカンの 様様の 姿態 を おそろしく 乱 

暴な 線で さっさと 写しと つていた。 「僕の スケッチ を 

いちまい 二十 円く らいで、 何枚で も 買って 呉れる とい 

う ひとが あるので す」 にゃにゃ ひとりで 笑いだ した。 

「僕 は 馬場み た い に 出 鳕目を 言う こと はきら いです ね 

え。 荒城の 月の 話 はま だです か？」 

「荒城の 月、 です か？」 私に はわけ がわから なかった _ 

「じゃあ、 まだです ね」 うしろむきの ペリカン を 紙面 

の 隅に 大きく 写しながら、 「馬場が むかし、 滝 廉太郎 と 

いう 匿名で 荒城の 月と いう 曲 を 作って、 その 一切の 権 



利 を 山 田 耕榨に 三千 円で 売りつ けた」 

「それが、 あの、 有名な 荒城の 月です か？」 私の 胸 は 

躍った。 

「噓 です よ」 一陣の風が スケッチブック を ばらばらめ 

くって、 裸婦 や 花の デッサン をち らちら 見せた。 「馬 

場の 出 鳕目は 有名です よ。 また 巧妙です からね え。 誰 

でも はじめは、 やられ ますよ。 ョォゼ フ- シゲ ティ は、 

まだです か？」 

「それ は 聞きました」 私 は 悲しい 気持ちであった。 

「ルフラン 附 きの 文章 か」 つまらな そうにそう 言つ て、 

スケッチブック をぱ ちんと 閉じた。 「どうもお 待たせ 



しい。 このごろ はまた、 自意識 過剰と かいう 言葉の ひ 

と つ 覚えで、 恥 かしげ もな くほうぼう へ それ を 言い ふ 

らして 歩いて いるよう です。 僕 は むずかしい 言葉 じ や 

言えない けれども、 自意識 過剰と いうの は、 たとえば 

道の 両側に 何百 人 かの 女学生が 長い 列 をつ くって なら 

ん でいて、 そこへ 自分が 偶然に さしかかり、 その あい 

だ を ひとりで、 のこのこ 通って 行く ときの 一挙 手ー投 

足、 ことごと くぎ ， ^ ちな く 視線 の やりば 首 の 位置す ベ 

てに 困 じ 果てき りきり 舞い を はじめる ような、 そんな 

工合い の 気持ちの こと だと 思う のです が、 もし それ 

だったら、 自意識 過剰と いう もの は、 実にもう、 七 転 



なつち やい ない。 首が ふとく、 襟 脚 はい やに 鈍重な 感 

じで、 顎の 下に 赤い 吹出物の 跡 を 三つ も 僕 は 見つけた _ 

僕の 目算で は、 身丈 は 五 尺 七寸、 体重 は 十五 貫、 足袋 

は 十一 文、 年齢 は 断じて 三十 まえ だ。 おう、 だいじな 

こと を 言い 忘れた。 ひどい 猫脊 で、 とんと せむし、 I 

I 君、 ちょっと 眼 をつ ぶって そんな ふうの 男 を 想像し 

て ごらん。 ところが、 これ は噓 なんだ。 まるっきり 噓 

なんだ。 おおや ま師。 装って いるの だ。 それにち がい 

な いんだ。 なにから なにまで 見せかけ なの だ。 僕の 睨 

んだ 眼に 狂い はない。 ところどころに 生え 伸びた まだ 

ぶしょうひげ 

らな 無精 鬚。 いや、 あいつに 無精なん て あり 得ない。 



佐 竹、 太宰、 佐 野次 郎、 馬場、 ははん、 この 四 人が、 

ただ 黙つ て 立ち並んだ だけで も 歴史的 だ。 そうだ！ 

僕 はやる ぞ。 なにも 宿命 だ。 いやな 仲間 もまた 一 興 

じ やない か。 僕 はいの ち を ことし 一 年限り として Le 

Pirate に 僕の 全部の 運命 を 賭ける。 乞食になる か、 バ 

ィ ロンになる か。 神 われに 五 ペン スを 与う。 佐 竹の 陰 

謀なん て 糞 くらえ だ！」 ふいと 声 を 落して、 「君、 起き 

ろよ。 雨戸 を あけて やろう。 もうす ぐみんな ここへ 来 

るよ。 きょうこの 部屋で 海賊の 打ち合せ をしょう と 

思って ね」 

私 は 馬場の 興奮に 釣られて うろうろ しはじめ、 蒲団 



くされ。 ああ、 ごめん だ。 あなたと 仲間になる なん 

て！ とこう 言い切る と あなたの ほうじ や、 すぐもう 

こっち を ポンチ にして いるの だからな。 かなわん よ」 

「それ は、 君 だって 僕 だって はじめから ポンチ なの だ。 

ポンチ にす るので もなければ、 ポンチ になる ので もな 

い」 

「私 は 在る。 おおきい ふぐり を ぶらさげて、 さあ、 こ 

の 一 物 を どうして 呉れる。 そんな 感じ だ。 困りました 

ね」 

r 言 い すぎ かも 知れない けれど、 君の 言 葉 は ひどく し 

どろ もどろ の 感じです。 どうかし たのです か？ — 



す。 登竜門と いう もの は、 ひと を巿 場へ 一直線に 送り 

げ めん にょぼさつ 

こむ 外面 如菩薩の 地獄の 門 だ。 けれども 僕 は 着飾った 

苺の 悲しみ を 知っている。 そうして このごろ、 それ を 

尊く 思い はじめた。 僕 は 逃げない。 連れて行く ところ 

まで は 行って みる」 口 を 曲げて 苦しそう に 笑った。 「そ 

のうちに 君、 眼が さめて 見る と、 —— 」 

「おっと それ あ 言うな」 馬場 は 右手 を 鼻の 先で 力なく 

振って、 太宰の 言葉 を さえぎった。 「眼が さめたら、 僕 

たち は 生きて 居れない。 おい、 佐 野次 郎。 よそうよ。 

面白く ねえ や。 君に はわる いけれ ども、 僕 は、 やめる _ 

僕 は ひとの 食い ものに なりた くないの だ。 太宰に 食わ 
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